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À PROPOS
Un supermarché, un parking, un entrepôt... C’est partout où vivent les déclassés à la périphérie des regards. 
L’acteur ouvre ses rideaux, observe par la fenêtre, et dit tout d’un monde d’invisibles, tribus d’oubliés, de 
laissés-pour-compte. Dehors, là-bas, il y a une clocharde qui ne fait pas la manche ; une caissière qui se rêve en 
reine et le devient ; un gitan de huit ans qui fume ; la tenancière d’un bar qui surveille ses machines à sous... 
Les vivants font ce qu’ils peuvent sous l’averse, et les mille morts du fond des mers ne craignent pas les jours 
de pluie. D’autres fantômes viennent consoler les vivants. Pueblo déploie la vibrante légende des dépossédés. 
L’écrivain italien Ascanio Celestini et l’acteur belge David Murgia dépeignaient le monde des cyniques dans 
Discours à la nation, triomphe au Rond-Point en 2013. Ils dressaient un portrait caustique du sous-prolétariat 
dans Laïka, autre triomphe en 2018. Ici, même parole rapide, flot nerveux de portraits truculents. Poème 
virevoltant sur les musiques à l’accordéon de Philippe Orivel, Pueblo convoque les anges et les lucioles d’une 
humanité flamboyante.
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NOTE D’INTENTION
Ce qui m’intéresse dans ces personnages, c’est leur humanité. Je veux raconter comment ils sont avant que la 
violence ne les transforme en centre d’intérêt pour la presse mais je veux aussi raconter le monde magique qu’il 
y a dans leur tête. Le monde qui les rend beaux et qui, lui seul, peut les aider à ne pas les faire disparaitre.

Les paysans lucaniens ou frioulans, les bergers sardes ou des Baruzzes, les ouvriers agricoles des Pouilles ou 
siciliens et tous les autres pauvres du passé qui quittaient terres et familles abandonnaient un entier horizon 
culturel pour chercher à s’intégrer dans l’éphémère monde du triangle industriel. Ils entraient dans l’Histoire 
comme des vaincus mais recevaient en échange un frigo, un chauffage central et l’italien simplifié appris à la 
télévision.

Aujourd’hui, les nouveaux pauvres n’auront pas même cela en échange de leur défaite. 

Alors, cela vaut la peine que l’on sauvegarde au moins la culture qu’ils ont dans le cœur et la magie qu’ils cachent 
dans leur tête.

ASCANIO CELESTINI



ENTRETIEN AVEC DAVID MURGIA
Qui est-il, cet homme qui nous parle ? L’écrivain 
lui-même, le poète ? Un prophète ? Un beau 
parleur ?

Le récit de Pueblo s’inscrit dans la même zone de 
périphérie que celle aperçue dans Laïka. Le narrateur 
est quelqu’un qui imagine la vie de personnes qu’il 
ne connaît pas. Il est vrai, comme le ferait dans sa 
tête un auteur ou un poète. L’acte d’écrire se fait 
ici par le dire. Ce personnage qui raconte est lui 
aussi un marginal, en marge du centre, en marge de 
l’histoire. Il est à sa fenêtre et imagine, depuis son 
petit studio de 35 mètres carrés dans un immeuble 
de périphérie, de quoi peut bien être faite la vie 
des gens qui l’entourent, et plus particulièrement 
ces deux silhouettes, qu’il ne connaît pas, et qui 
habitent derrière la fenêtre de l’immeuble d’en face. 
Le narrateur et Pierre, son colocataire, imaginent une 
vieille, de plus en plus vieille et une jeune femme, de 
moins en moins jeune, probablement caissière à l’essai 
au supermarché. Pueblo est l’histoire de cette jeune 
femme et de toutes les personnes qu’elle rencontre. 
Pour imaginer, le narrateur raconte. Il raconte pour 
voir, et pour faire voir les images qui rythment ces vies.

Mais qui est Pueblo ? 

On pourrait dire que Pueblo, c’est tout un peuple derrière la fenêtre. Ascanio Celestini rassemble, dans cette 
trilogie, des personnages qu’il connaît, des personnages qui habitent dans l’histoire, mais en périphérie de 
celle-ci. Des personnes en situation de grande précarité, des êtres humains qui sont souvent des anonymes, des 
sans nom, des sans voix, des sans visage... Pour un président de la République, entre des gens qui réussissent 
et des gens qui ne sont rien, ils sont de ceux qui ne sont rien ou, plus vrai encore, des gens qui ne sont pas. Il 
s’agit de personnes dont on ne parle que lorsque advient un scandale ou une chose extrême à proximité, et 
qui ne finissent pas au bas d’une notice de journal que lorsqu’on peut les accoler à meurtre, un viol, un trafic 
illicite, quelque chose de sale et d’éclatant. Au contraire, Ascanio Celestini s’intéresse à leur vie dans ce qu’elle 
a d’ordinaire et de quotidienne. Ce qui intéresse l’auteur dans ces personnages, c’est leur humanité, leur 
humilité. Il veut les raconter avant que la violence qui les entoure ne les transforme en ragot pour la presse. 
Il veut aussi raconter la magie qu’il y a dans leur tête, le monde qui les rend beau et peut les aider à ne pas les 
faire disparaître. Intervient aussi de manière récurrente, dans la fable, un petit refrain, où l’on parle de la danse 
de la pluie des indiens Pueblos, qui vivent sur les plateaux arides. Ils battent des pieds par terre pour faire 
venir la pluie, et pour eux, les nuages sont des masses amies, clémentes, où se logent leurs ancêtres. Ils vivent 
« autrement » que nous et entretiennent un tout autre rapport à la mort, et un tout autre rapport à la vie. Ils 
ne s’intéressent pas à la guerre, leur vie est vouée à leurs ancêtres et à leurs enfants. Un pueblo, c’est aussi un 
village. Un peuple.

Sur quoi donne-t-elle, cette fenêtre ? La rue, l’entrepôt, le supermarché ? Ces lieux, quels sont-ils ?

Des lieux du quotidien. Des lieux ordinaires. Pas de ceux qu’on trouve au milieu des centre-ville huppés de 
nos villes, mais bien ceux que l’on trouve en périphérie de celles-ci. Un lieu de travail, un lieu de passage, 
une place publique. Un supermarché, un énorme entrepôt, juste derrière le supermarché, où travaillent des 
manutentionnaires africains sans papiers, dans la logistique, au milieu des caisses, des transpalettes et des 
camionnettes, qui après avoir livré les caisses, ramènent les manutentionnaires. Un grand parking, juste devant 
le supermarché, où se tient une baraque en plastique, utilisée autrefois par les vigiles, mais qu’ils n’utilisent 
plus depuis un siècle, et qui est aujourd’hui habitée par une clocharde qui ne fait pas la manche, connue de tous 
et dont à peu près personne ne s’approche. Une petite zone où vivent et se croisent des personnages broyés par 
notre société capitaliste et abandonnés sur le bas-côté…

« D’imposantes masses d’eau se déplacent 
sur la superficie de la mer, elles provoquent 
des ondes sismiques qui rencontrent 
celles qui proviennent des profondeurs 
marines. Cette rencontre… comment 
dire déchaîne un événement prodigieux, 
c’est à dire : un son planétaire sans fin 
que l’on peut entendre sur la ceinture de 
Van Allen à vingt milles kilomètres de 
la terre. Ce son c’est le son qu’entendent 
certains indiens d’Amérique qui tapent 
des pieds par terre, et avec cette danse il 
commence à pleuvoir et cette pluie ce 
sont les morts qui traversent le ciel et la 
terre et vont se mélanger avec l’eau de la 
mer en produisant ce son prodigieux, 
extraordinaire, qui transforme la planète 
en une gigantesque cloche vibrante qui 
file à 100.000km/h dans l’espace sans fin.
Parce que ça, Pierre, c’est l’histoire d’un 
jour de pluie. Pas vrai ? » 
EXTRAIT



Et qui est là, derrière vous, à l’accordéon ?

Chaque spectacle de la trilogie repose sur un narrateur et un musicien. Nous travaillons avec des musiques 
de Gianluca Casadei pour accompagner ce récit et Philippe Orivel, l’interprète qui m’accompagne au piano 
et à l’accordéon, déroule une musique qui raconte autant que le texte. L’un et l’autre se mélangent, les notes 
et les mots tentent, au milieu d’une logorrhée quasi ininterrompue, de former des images. Philippe Orivel 
m’accompagne très librement, et puisque ces histoires, racontées selon le mode de la tradition orale, elles 
bougent, vivent et se réécrivent dès lors qu’elles sont re-racontées.

Après Discours à la nation et Laïka, vous constituez un triptyque… Il était question des « grands », puis 
vous parliez des « petits »… Ici, de qui s’agit-il ?

En réalité, Discours à la Nation, qui traite plutôt du langage du pouvoir et du rapport entre classe dominante 
et classe dominée dans nos sociales-démocraties occidentales, est hors de la « trilogie de périphérie ». Celle-ci 
débute avec Laïka, Pueblo est le second épisode et plus tard, arrivera la troisième et dernière partie du triptyque. 
Dans les deux premiers épisodes, le narrateur observait tout depuis son studio, derrière sa fenêtre. Il n’est pas 
impossible que, pour le troisième volet, celui-ci sorte de son appartement…

Comment travaillez-vous ensemble, avec l’auteur et metteur en scène ?

À chaque fois différemment. La singularité dans la narration celestinienne, est probablement le caractère oral 
des textes de l’auteur. Nous ne travaillons pas avec des textes définitivement écrits, mais plutôt avec des images 
précises qui, en racontant, s’affinent. Lorsque je reçois de nouvelles histoires d’Ascanio Celestini, débute un 
long travail d’incorporation, une sorte de réécriture pour mon corps et pour ma voix. La traduction vers le 
français demande bien entendu quelques adaptations, des ajustements rythmiques, en utilisant la sonorité 
du verbe, en travaillant son impact, sa fluidité, les torrents sur lesquels poser la voix du narrateur… Il y a des 
passages très écrits, d’autres plus souples, de sorte que le tout s’imprime et se révèle un peu comme procède 
le souvenir. Il faut raconter et raconter encore. Ascanio Celestini dit que quand on raconte, on écrit. Chaque 
soir, j’essaye donc d’écrire et de réécrire, par le fait de jouer, cette fable qu’Ascanio m’a confiée. Ces textes sont 
comme des versions de rechange aux grands récits dominants, des espaces de résistance aux pensées toutes 
faites et aux conceptions du monde intangibles. Je me sens, lorsque je les raconte, comme un vidéoprojecteur 
de cinéma plutôt que comme un acteur. Comme le lien entre une histoire à faire voir, et un public qui regarde 
un plateau vide. Je parle en projetant des images, je m’efface derrière elles, je les soutiens et les développe entre 
la scène et le public.

Est-ce un théâtre engagé ? A-t-il pour vocation de réveiller, de secouer ?

C’est un théâtre qui joue avec nos représentations du monde et des gens qui le peuplent, un théâtre qui réhabilite 
les notions de classes, d’inégalités sociales, de déshumanisation. Un théâtre qui donne à voir la violence — y 
compris la nôtre — du monde que nous habitons quand notre petit confort préfère la tenir à distance. Un théâtre 
qui utilise la parabole pour raconter l’exploitation, l’aliénation et l’injustice. C’est un théâtre qui s’engage dans 
le monde, dans les règles de l’art, comme le ferait la littérature ou la peinture. Car en effet, ceci est de l’art.  
Et nous ne montons pas sur le plateau pour lire un manifeste, mais pour donner vie à un poème. Il s’agit de 
créer du beau, bien entendu, de stimuler des parties de nos perceptions plus endormies, afin de générer un 
nouveau regard. Si c’est bien du théâtre que nous faisons, il va de soi que le politique est partout, que l’artiste 
est de son temps, de son époque. Il n’est pas à l’écart. Et à côté du grand récit médiatique, il écrit d’autres lignes.

PROPOS RECUEILLIS PAR PIERRE NOTTE



ASCANIO CELESTINI
TEXTE ET MISE EN SCÈNE

Ascanio Celestini est auteur, acteur, musicien et metteur en scène. Ses textes sont liés à un travail de recherche 
de terrain et enquêtent sur la mémoire des évènements et des questions liées à l’histoire récente et à l’imaginaire 
collectif.

Parmi ses spectacles théâtraux : Radio Clandestine (2000), Abruti de guerre (2003), La Brebis galeuse (2005), Discours à 
la nation (2013), Laïka (2015) et Pueblo (2017).

Il a réalisé les films La Brebis galeuse (2010) et Vive la mariée (2015) et le documentaire Saintes paroles (2007).

Parmi ses publications : Histoire d’un abruti de guerre (Einaudi 2005), La Bebis galeuse (Einaudi 2006), Lutte de classes 
(Einaudi 2009), Je marche en file indienne (Einaudi 2011), Histoires drôles (Einaudi 2019) et Radio clandestine (Einaudi 
2020). En 2015, sur la scène du Rond-Point, il met en scène son texte Discours à la nation, interprété par David 
Murgia.

En 2017, toujours au Rond-Point, il met en scène et interprète son texte Dépaysement, ainsi que Laïka en 2018. 

REPÈRES BIOGRAPHIQUES
THÉÂTRE – AUTEUR

2021  Pueblo

2017  Dépaysement

2015  Laïka

2013  Discours à la nation

2011 Pro patria

2009 La Fila indiana

2005 La Pecora Nera

2003 Scemo di guerra

2000  Radio clandestine

CINÉMA – RÉALISATEUR

2015 Vive la mariée

2010  La Brebis galeuse

2007  Saintes paroles

SUR LES SCÈNES DU ROND-POINT

2018-2019 Laïka de et m.e.s. Ascanio Celestini

2016-2017 Dépaysement de et m.e.s. Ascanio Celestini

2014-2015 Discours à la nation de et m.e.s. Ascanio Celestini et David Murgia



DAVID MURGIA 
INTERPRÉTATION

David Murgia est acteur, metteur en scène et auteur. Passé par le Conservatoire de Liège, il débute au théâtre 
avec Lars Norén (A la Mémoire de Anna Politkovskaia, 2007) et Fabrice Murgia (Le Chagrin des ogres, 2008) avant de 
cofonder le Raoul collectif pour créer Le Signal du promeneur (2012), Rumeur et petits jours (2015) et Une cérémonie 
(2020).

Il met en scène Liebman renégat (2014), écrit et interprète L’Âme des cafards (2014) et approfondit le théâtre de récit 
en complicité avec le dramaturge italien Ascanio Celestini. Ensemble, ils créent Discours à la nation (2013), Laïka 
(2017) et Pueblo (2020). Au cinéma, David travaille entre autres sous la direction de Michaël Roskam (Bullhead, 
2012), Bouli Lanners (Les Premiers, les Derniers, 2017), Nabil Ben Yadir (Angle mort, 2017) et Tony Gatlif (Géronomi, 
2014 et Tom Médina, 2020). 

REPÈRES BIOGRAPHIQUES
THÉÂTRE – MISE EN SCÈNE

2020 Une cérémonie du Raoul collectif

2018  Laïka de et m.e.s. Ascanio Celestini et David 
Murgia

2015  L’Âme des cafards de et m.e.s. David Murgia
          Liebman Renegat d’Henri Liebman, 
 m.e.s. David Murgia
 Rumeur et petits jours du Raoul collectif

2013  Discours à la nation d’Ascanio Celestini et 
David Murgia, m.e.s. Ascanio Celestini

2011  Le Signal du promeneur du Raoul Collectif

THÉÂTRE – INTERPRÉTATION

2020 Pueblo de et m.e.s. Ascanio Celestini
 Une cérémonie du Raoul collectif

2018  Laïka de et m.e.s. Ascanio Celestini et David 
Murgia

2015  L’Âme des cafards, de David Murgia
          Liebman Renegat, d’Henri Liebman, 
 m.e.s. David Murgia

2013  Discours à la nation d’Ascanio Celestini et 
David Murgia, m.e.s. Ascanio Celestini

2011  Le Signal du promeneur du Raoul Collectif
          Quai ouest, de Bernard-Marie Koltès 
 m.e.s. Isabelle Gyselinx

2010  Têtes à claques de et m.e.s. Jean Lambert

CINÉMA – ACTEUR

2021  Inexorable de Fabrice Du Welz
          Tom Medina de Tony Gatlif

2019  L’Intervention de Fred Grivois

2017  Angle mort de Nabil Ben Yadir

2015  Les Premiers, les Derniers de Bouli Lanners
          Le Tout Nouveau Testament de Jaco Van 

Dormael

2014  Alleluia de Fabrice Du Welz
         Geronimo de Tony Gatlif
          Être de Fara Sene

2013  Je te survivrai de Sylvestre Sbille

2012  Couleur de peau : miel de Laurent Boileau et 
Jung

SUR LES SCÈNES DU ROND-POINT

2018-2019 Laïka de et m.e.s. Ascanio Celestini

2014-2015 Discours à la nation de et m.e.s.   
 Ascanio Celestini et David Murgia



TOURNÉE
15 NOVEMBRE 2022 MAISON DE LA CULTURE DE TOURNAI (BEL)

6 — 17 DÉCEMBRE 2022 THÉÂTRE DES CÉLESTINS LYON (69)

21 AVRIL 2023 THÉÂTRE SORANO TOULOUSE (31)
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